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Miquel staje przed trybunałem pamięci, by wystawić rachunek dwustuletniej rodzinnej
historii  i  rozliczyć  powojenną  Hiszpanię.Służbowa  kolacja  z  koleżanką  z  redakcji
„Czasopisma”,  Júlią,  miała być  dla  błyskotliwego dziennikarza z  redakcji  muzycznej
szansą  na  oderwanie  się  od  czarnych  myśli  po  pogrzebie  przyjaciela,  a  tymczasem
wszystko – potrawy, obsługa, towarzystwo, a przede wszystkim niefortunnie wybrany
lokal,  sprzysięgły się,  by ten nostalgiczny wieczór stał  się  dla bohatera prawdziwym
koszmarem. Miquel Gensana to wielki  nieudacznik.  Z żadną  kobietą  mu nie wyszło
(ostatnia była skrzypaczką),  dzieci nie spłodził  – na nim kończy się  ród – chciał  być
artystą,  ale  nie  starczyło  talentu.  Nie  zapobiegł  bankructwu  firmy  i  stracił  dom
rodzinny, w którym teraz jest modna restauracja. Do tej właśnie restauracji zaprosiła go
koleżanka na wieczór wspomnieniowy. Jak święty Piotr trzykrotnie się zaparł, że to był
kiedyś  jego  dom,  ale  wspomnienia  nasuwały  się  same.Większa  niż  w  innych
powieściach Cabré obecność  muzyki pozwala wyciszyć  traumę  z czasów partyzantki
miejskiej i przeboleć utratę wielkiego domu, którego pomieszczeń nie potrafią zliczyć
nawet sami mieszkańcy.
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